Se sei lento ti tirano le pietre. Pesanti come fischi, ruvide come critiche. È Italia-Croazia slowly edition, la partita dei registi fuori tempo. Di qua Jorginho in bilico, di là il vecchio Luka Modric. Dopo la debacle contro la Spagna, Luciano Spalletti ha preso le parti dell’azzurro: «Se non si passa palla a lui non si gioca». Prima di aggiungere: «Se la faccia dare, così è inutile». Ma le furie rosse hanno travolto tutto, figuriamoci il suo gioco a onde corte. Al tempo dei social e degli scroll compulsivi, radio-Jorginho appartiene a un altro secolo. Andamento lento, insomma. Non il massimo per una partita che va veloce, velocissima, visto che quella di Lipsia è già da dentro o fuori anche per noi, per l’Italia che sognava un bis europeo.

Di tempo non ne ha più nemmeno la Croazia di Zlatko Dalić. Un inizio di Europeo così così. E però (senza andare troppo indietro): un anno e mezzo fa i croati chiusero al terzo posto al Mondiale in Qatar, l’anno scorso finirono al secondo posto in Nations League. Risultati che portano la faccia gommosa e sofferente di Modric, titolare semi-pervenuto nei primi due match in Germania.


Jorginho ha 32 anni, un curriculum di trionfi, rivincite e vendette. E di meme, as usual. Nel 2019 il pazzo mondo del web si scatenò: lui giocava nel Chelsea, un filmato lo inchiodava alla sua caratteristica lentezza mentre l’arbitro Oliver (quello di “una spazzatura al posto del cuore”) lo sorpassava con uno scatto. Dissero che non aveva gamba. Eppure hanno scritto di lui: «Invisibile agli occhi, come l’essenziale, Jorginho si nasconde in quei dettagli che messi tutti insieme fanno una partita intera».

Da molti considerato poco utile più che dannoso. Però, a proposito di Europei, con lui in campo e macinar palloni Roberto Mancini ci ha vinto il torneo del 2021. Da ragazzo Jorginho faceva il trequartista, ma il cambio di passo di Kakà o di Messi non ce l’aveva. Mauro Bertacchini, uno dei suoi tanti scopritori, lo allenò in una scuola calcio in Brasile. Narra la (sua) leggenda: «Gli dissi: Devi stare più indietro. Devi fare il Pirlo. Se fai il Pirlo, vedrai che prendi il posto di Pirlo in Nazionale». Era il 2006, e in Nazionale Pirlo dirigeva, conduceva, inventava.

La mutazione

D’altra parte, il regista è cambiato così come è cambiato il calcio. Dal physique du rôle al tipo di attacco allo spazio. Thiago Motta, altro giocatore al ralenti, non convinceva per gli stessi motivi. Piacciono più esplosivi, più incisivi. Non per assonanza bensì per identità, registi del cinema e dello sport hanno due modi di intendere le cose: chi legandosi all’estetica e chi all’azione. I primi lenti, pensosi, figli di una nouvelle vague minore. Gli altri degni di mappazzone hollywoodiano. FourFourTwo ogni anno ne raccoglie alcuni, il the best, in una top ten un po’ nonsense. Ci sono Calhanoglu (che ha detto di sé: «Sono il migliore regista del mondo»), Pedri, De Bruyne, persino Eriksen. Si scelgono a seconda del sentimento. Piacciono perché più fluidi e più veloci. E il metronomo spesso finisce in soffitta. Ma, come sempre, niente si crea, niente si distrugge, tutto si trasforma.

EPA

Lo inventò l’Italia, il regista. Era la nazionale di Vittorio Pozzo che vinceva Mondiali e insegnava calcio. Da lì ne sono nate infinite declinazioni: nel football americano il regista è quello che fa lanci per 60 yards (quarterback), nel basket è quello che fa roteare il gioco e dispensa sogni. Per molti è imprescindibile, per altri superfluo. Negli anni Trenta, Luis Monti gestiva sia compiti di marcatura (sul centravanti) sia di prima impostazione. Sono bassi, longilinei, fisicati, guizzanti. La metamorfosi del regista non ha mai trovato una successione, un senso unico. A un certo punto è diventato un fulcro attorno a cui far ruotare il resto. Il regista non vede il gioco, lo immagina.

Il croato

Ne ha immaginato tanto anche Modric, 38 anni, lento più per anagrafica che per vocazione. Fuori tempo è andato anche il folletto del Real Madrid, aggrappato a questa Croazia invecchiata pure lei nonostante gli ultimi anni di rumba e risultatoni. Tomislav Ivkovic, leggenda dello Sporting Lisbona, l’uomo che parò due rigori a Maradona, ha suggerito a Dalić l’impiego perfetto: «Zlatko deve imparare e ispirarsi ad Ancelotti per gestire al meglio il nostro monumento Luka Modric. Cioè inserirlo nell’ultima mezzora di gioco».

Metodologie poco gradite al giocatore croato («Nessuno è contento quando non gioca. Dopo aver vissuto tutta una carriera, questa sensazione è particolarmente strana», ha detto Modric). Tant’è che i compagni dei Galacticos lo chiamano “aceto”, visto che si fa acido persino quando perde un allenamento. Dalic, però, Modric continua a coccolarselo, riconoscente per quel che ha fatto in queste ultime dieci stagioni. Pochi giorni fa, mentre ancora gli bruciava il pari con l’Albania, gli hanno chiesto: «Non è forse meglio che in una partita da ultima spiaggia, in cui bisogna dare tutto, giochino i giocatori più giovani?». Modric ha risposto: «Ma dai, me ne vado».

© Riproduzione riservata