Il traguardo del benessere mentale: il giovane ciclismo indica la via

Fem van Empel, 22 anni, olandese, tre volte campionessa del mondo di ciclocross, si è fermata alla vigilia della Sanremo Women e si rilassa facendo torte. «È la cosa migliore per la mia salute mentale». Arnaud De Lie, 23 anni appena compiuti, si è ritirato durante la Gand-Wevelgem, «ho bisogno di stare a casa con le mie mucche». Sono soltanto gli ultimi due casi nel ciclismo, ma colpiscono per la giovane età dei protagonisti e per il fatto che si tratta di campioni di successo, che hanno già vinto tanto e per i quali non è difficile immaginare un futuro trionfale. Il mito fasullo del supereroe La colpa è anche di chi racconta lo sport, ponendo troppo spesso l’accento sulla perfezione dei modelli. Il corollario del campione supereroe è che essere carenti, insufficienti o semplicemente ansiosi, insoddisfatti, appesantiti dalle responsabilità, diventa una macchia difficile da lavare via. È più facile allora, in un mondo sovraesposto come questo, negare, tenersi tutto dentro, e dunque soffrire sempre di più, in una spirale che rischia di diventare autodistruttiva. Sono passati poco più di vent’anni da quando lo scalatore spagnolo José Maria Jimenez morì in una clinica psichiatrica: aveva 32 anni. Due mesi dopo era toccato a Marco Pantani, a 34 anni, nella stanza di un residence di Rimini. Anche Frank Vandenbroucke aveva 34 anni e anche per lui fu una stanza di hotel, in Senegal. Perché parliamo ancora di Pantani. Il campione conservato in una biglia Il tema della salute mentale nello sport di altissimo livello non è nuovo, ma nuovo è l’uso che ne fanno le nuove generazioni. Finalmente atleti che non hanno paura di parlare dei loro disagi, che non si sentono sminuiti a rivelare che è troppo complicato e dispendioso rispondere a tutte le richieste. Devi avere talento, devi essere competitivo, devi essere magro, sempre sorridente, e devi avere una presenza interessante anche sui social media: originale, possibilmente unica. Tutto di te diventa pubblico, in diretta, senza schermi. Una pressione difficile da sostenere. E le vecchie generazioni fanno finta di non capire. «Noi correvamo molto di più, non avevamo paura del confronto», non fanno che ripetere, incapaci di capire che la loro è soltanto nostalgia di quando avevano vent’anni. Il caso Dumoulin [Missing Caption][Missing Credit] Il tedesco Marcel Kittel, vincitore di 14 tappe al Tour de France, si è ritirato nel 2019 a 31 anni, «non voglio veder crescere mio figlio su Skype». Tom Dumoulin, vincitore di un Giro d’Italia e di un mondiale a cronometro, si è preso una pausa a 31 anni, è tornato per vincere l’argento a crono ai Giochi di Tokyo, e poi ha smesso definitivamente, «mi ero un po’ perso, volevo riempire le pagine della mia vita con qualcosa che interessa soltanto a me». Il punto più basso lo aveva raggiunto al Tour de France del 2020, quello posticipato a settembre dopo lo stop per pandemia: alla fine era arrivato settimo in classifica generale a 7’48” dal vincitore, Tadej Pogacar, che non aveva ancora 22 anni. «È stato davvero, davvero orribile. Odiavo così tanto il ciclismo e odiavo così tanto essere lì», ha raccontato il campione olandese. Un’altra fuoriclasse, la sua connazionale Demi Vollering, che a 28 anni ha vinto un Tour e le classiche più importanti, ha parlato apertamente di come ha dovuto fronteggiare ansia e pressione ancora al Tour de France, quello dell'anno scorso, «nella penultima tappa ho raggiunto un punto di rottura». Vollering andata anche oltre, rompendo un altro tabù, «voglio condividere qualcosa di personale con cui molte donne potrebbero identificarsi: più tardi quel giorno ho avuto il ciclo, gli ormoni possono amplificare le emozioni e, con la pressione che stavo già provando, era molto da gestire». Finalmente una Sanremo per le donne: cosa manca ancora per la parità in bici La condivisione Per qualcuno la gestione non è soltanto complicata, diventa insostenibile. Lo scorso agosto, a 22 anni, l’inglese Leo Hayter ha lasciato il ciclismo per darsi il tempo di affrontare la sua malattia. Anche lui non era uno qualunque: nel 2022 aveva vinto il Giro d'Italia Under 23 e la medaglia di bronzo ai Mondiali a cronometro poi era passato professionista con il team Ineos Grenadiers. «Lo scorso maggio mi è stata diagnosticata la depressione e, sebbene quei sintomi all'inizio siano migliorati, mi sono ritrovato di nuovo nello stesso posto. Sono crollato», ha raccontato. La sua è una generazione che sembra avere i mezzi per capire quello che sta passando. «Spero che scrivere questo e renderlo pubblico renderà più facile contattare i miei amici, vedere persone, fare cose normali. Non vado in bici da mesi, ma non vivo neanche», ha ammesso sulla pubblica piazza dei social. Dirlo a qualcuno, in questo caso a tutti, è un passo importante verso la salvezza. Si spera che Leo abbia la forza e il tempo di riprendersi la vita, se non la carriera di atleta. Il biker americano Christopher Blevins è andato in crisi prima dei 25 anni, «ho alloggiato in molte stanze d'albergo europee solitarie, sentendomi tagliato fuori dal motivo per cui mi sono dedicato a questo sport. Parlavo molto con mia sorella, i miei genitori, il mio allenatore, ma mi serviva un aiuto professionale. Spesso celebriamo l'avere una mentalità da killer, ma questo porta a reprimere le proprie emozioni. Si tratta prima di tutto di essere umani». Meglio fratelli che coltelli, come il benessere mentale cambia il senso della rivalità I disturbi Il coraggio del loro esempio, di quelli che hanno avuto la forza di parlare, farà bene a tanti. Casi come quelli di Simone Biles e di Naomi Osaka hanno trascinato fuori dal buio altri atleti. A loro si insegna a essere stoici, in un certo senso è parte della resistenza e dell’allenamento, ma per uscire dal turbine di ansia e di pressione che accompagna molte storie di vertice uscire allo scoperto è essenziale. Il ciclismo è particolarmente esigente dal punto di vista mentale: insegna a coltivare la fatica e la sofferenza, e si porta dietro abitudini alimentari estreme che spesso sfociano in veri e propri disturbi clinici. Se si toglie lo stigma che ha sempre accompagnato il disagio mentale, soprattutto in un ambiente in cui funziona perfettamente la figura del supereroe, di quello che non deve chiedere mai, della donna «che corre come un uomo» inteso chissà perché come complimento, la strada apparirà improvvisamente meno in salita. Bradley Wiggins, vincitore del Tour nel 2012 e di una discreta collezione di ori olimpici, ha descritto la sua seconda vita – bancarotte, debiti e depressione – come una fuga dal suo passato di campione. «La gente dice: oh, hai vinto il Tour de France, devi essere così forte mentalmente. Ma non è così. Penso che molti atleti d'élite siano insicuri: io ero molto insicuro fuori dalla bici». Le debolezze di Naomi Osaka rivelano i limiti del giornalismo La reazione Arnaud de Lie soffre la nostalgia di casa, dove la Vallonia confina con il Lussemburgo, e sogna di svegliarsi all’alba per andare ad accudire le sue 500 mucche, di cui 40 da latte. I tifosi lo chiamano il Toro di Lescheret, ma lui si sente in colpa perché passa troppo tempo in ritiro in Spagna mentre suo padre ha bisogno delle sue braccia forti. La sua squadra, la Lotto, in un primo momento gli ha augurato «tanto coraggio» ma poi il suo direttore sportivo Kurt Van de Wouwer è stato più chiaro, «non basta vivere al 90% per il tuo sport, il ciclismo ora richiede il 110%». Il CEO del team Stéphane Heulot, ex professionista di livello medio-basso, è stato persino più definitivo e ha escluso De Lie dalle gare fino a maggio. «Non mi aspetto che un corridore vinca quindici corse in una stagione, ma mi aspetto che si impegni per provare a vincerne quindici». L’ultimo km per le donne afghane: Fariba Hashimi nell’élite del ciclismo L’ultima corsa di Fem van Empel è stata il Trofeo Binda, in Italia, il 16 marzo. Mentre era in fuga, un uomo ha attraversato la strada proprio davanti a lei. «Io sono riuscita a evitarlo per poco, ma un paio di ragazze non ce l’hanno fatta e sono cadute malamente. Mi sono fermata e ho cercato di aiutarle. Fa parte del ciclismo, ma il modo in cui è accaduto proprio non riesco a capirlo». È stata l’ultima goccia. Nelle ultime due settimane niente bici: Fem mette i dolci in forno e usa i social per mandare ricette a tutte le sue compagne. Dal fango al profumo di vaniglia la strada sembra più lunga di quanto sia davvero.